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L’¢été dernier, apres la découverte de sa maladie, Francoise a souhaité que nous évoquions ce
qui I’attendait. Elle tenait a me dire qu’elle était rassurée, que les mois a venir ne
I’inquiétaient pas. « Tu comprends, me disait-elle, je sais que je vais rejoindre la demeure du
Pére. » Le sourire qui accompagnait ses mots était lumineux, accueillant, il était habité de
I’hospitalité de Dieu, a tel point que dans ce sourire je voyais 1’assurance qu’il y avait aussi
pour moi une place dans la demeure du Pére.

Elle avait cette puissance-la, Francoise, celle d’incarner une hospitalité radicale. Elle faisait
des ponts pour relier I’in-reliable, pour que tous les peuples se parlent, partagent leurs
langues. Elle traduisait les cultures étrangeres pour les mettre a la portée de tous et pour
montrer comment elles ont nourri la pensée et la foi des rédacteurs de la Bible.

Elle était motivée, déterminée, par I’Evangile du Christ, celui qui annonce la grace
inconditionnelle et universelle de Dieu, mais jamais sa facon d’appréhender I’humanité ne se
bornait aux frontieres du christianisme, les autres civilisations lui étaient indispensables, et il
en est peu qu’elle n’avait pas approfondies. A travers tous les questionnements fondamentaux
des étres humains, leur rapport a la création et aux puissances divines ou transcendantes, a
travers toutes les réponses qu’ils s’échinent a trouver, chacun avec ses héritages et ses
moyens, Francoise dessinait une magnifique fresque de la demeure du Pére. Celle-1a méme
nous dit la lettre aux Ephésiens qui regroupe les uns et les autres, qui les intégrent dans la
construction qui deviendra le temple du Seigneur :

« Vous étes ensemble intégrés a la construction pour devenir une demeure de Dieu par
I’Esprit ».

Francgoise avait la certitude que tout le monde a sa place dans la demeure du Seigneur.

A commencer par les pauvres de cceur, les doux, ceux qui pleurent, ceux qui ont faim et soif
de justice. Et Francoise avait un sens de la justice particulierement aigu, comme en témoigne
par exemple son investissement dans le conflit israélo-palestinien qui n’a pas cess¢. Début
novembre, une quinzaine de jours avant son déces, lors d’une visite que nous lui rendions
Corinne et moi, elle nous a parlé de Gaza. Elle était parfaitement au courant de tous les
terribles événements. Dans sa bouche, ils prenaient une couleur encore plus dramatique car
elle connaissait ces endroits, les aimait. Elle nous a parlé avec beaucoup de finesse et
d’émotion des personnes qui y vivent.

Cette tres grande dame si savante, était pauvre de coeur avec les pauvres de ceeur, elle pleurait
avec ceux qui pleurent. Elle était heureuse d’étre heureuse avec eux. Elle était de tous les
fronts pour faire triompher la paix de Dieu. Si comme le dit I’évangéliste Matthieu, ceux qui
font ceuvre de paix seront appelés enfant de Dieu, alors oui Francgoise est une fille de Dieu.

Frangoise m’avait dit que son verset préféré de la Bible c’était, dans la lettre aux Colossiens :
« Vous étes morts, et votre vie est cachée avec le Christ en Dieu. Votre véritable vie, c'est le
Christ, et quand il paraitra, alors vous paraitrez aussi avec lui en participant a sa gloire. ».
Votre vie est cachée avec le Christ.

Quelle proximité !



Oui Dieu est a nos cotés, jamais il ne nous lache, jamais il ne prend de la distance. Etil a
envoy¢ son fils pour nous le dire, pour qu’il vive cette proximité en se faisant de la méme
chair que nous.

On entend souvent dire qu’il y a une part de Dieu en chacun et chacune d’entre nous. Mais 1a,
on parle d’autre chose. On parle d’étre avec le Christ en Dieu. C’est nous qui sommes en
Dieu.

Dieu serait-il la somme de tous les humains réfugiés en lui a travers le Christ ?

Vivants ou morts, notre vie se trouve avec le Christ, en Dieu. En attente de révélation. Dans
une infinie gestation qui prépare une naissance glorieuse. Mais il n’est pas question de ne rien
faire dans cette gestation, de se laisser faire en attendant. Si 1I’on devait revivre la vie de
Francoise, refaire tout ce qu’elle a fait, il faudrait la vie de plusieurs personnes pour y arriver.

Francgoise tenait particulicrement a ce que les choses soient bien faites.

C’est tout le sens du mot « sagesse » dans le Proche-Orient ancien, la sagesse de 1’artisan qui
« sait » faire son métier, qui a le bon geste. Evidemment, pour cette alpiniste de haute
montagne, le bon geste, précis, siir, sobre, était indispensable. Mais elle élargissait cette
grande attention a faire le bon geste dans la plupart des domaines qu’elle touchait. Dans la
traduction bien sir, celles des textes de nombres de langues du Proche-Orient ancien et de
I’Egypte ancienne. Dans 1’exégese, ou le bon geste était pour elle une question d’honnéteté
intellectuelle. Dans la peinture et le dessin : Albert de Pury, grand théologien et grand ami de
Francgoise qui aurait beaucoup aimé €tre avec nous ce matin, me rappelait il y a quelques jours
leur passion commune pour le dessin et en particulier disait-il le cartoon, le dessin
humoristique. Il en dessine lui-méme, elle était trés sensible a la finesse de son trait croquant
une situation banale mais qui en dit tant de I’humanité et son rapport a Dieu.

Ce sens du geste, elle me 1’a fait découvrir a travers le sinologue Jean-Francois Billeter et ses
commentaires de Tchouang-Tseu, philosophe chinois du 4° siecle avant Jésus-Christ. Le
célebre dialogue du cuisinier qui met en avant le geste de celui qui découpe un beeuf. Au
début le cuisinier ne voit que I’ensemble du beeuf qui s’oppose a lui de toute sa masse. Avec
I’expérience, le cuisinier est si complétement engagé dans I’action qu’il « trouve le beeuf par
I’esprit sans plus le voir de ses yeux. »*

C’est ce critere du bon geste qu’elle appliquait a tout et qui faisait qu’elle ne s’arrétait jamais
tant qu’elle n’avait pas trouvé la sagesse adaptée a telle ou telle situation, tant qu’elle n’était
pas reliée en esprit a son objet d’étude, a autrui.

Elle laisse derriere elle une nuée de disciples a qui elle a essayé de transmettre ce bon geste.
Pour que les textes bibliques nous ouvrent sur le monde si riche du Proche-Orient ancien et
au-dela, et jamais ne nous enferment dans nos certitudes étriquées.

Pour que les traductions nous transportent ailleurs, nous ouvrent les portes de voyages
extraordinaires ou Dieu nous attend, nous surprend.

Pour que personne ne soit exclu de sa demeure dont la construction jamais ne sera achevée.
Pour que notre vie soit au plus intime de celle de Dieu, avec le Christ.

Amen

1 Jean-Francois Billeter, Lecons sur Tchouang-tseu, Allia : 2014, p. 9-10.



